牢房石壁渗出的潮气里，藏着跨时空的絮语。我的指尖刚触到冰冷的镣铐，海伦的声音就顺着血脉涌上来：“锁链困得住身体，困不住救人的念头——特洛伊的城墙再高，也挡不住阿波罗的箭。”她的气息带着爱琴海的咸涩，混着药草味钻进鼻腔。
隔壁牢房的臌胀病汉子正喘得厉害，崔斯洛娃的低语突然漫过意识：“他们怕的不是你的医术，是你眼里的光。在西伯利亚的流放地，最亮的星总被乌云追着咬。”她的声音像裹着雪粒，落在我按压穴位的指节上，竟让酸痛减轻了几分。
杰克?伦敦的笑声撞在石壁上，震得粉尘簌簌掉：“小子，这牢房比育空河的冰洞暖和多了。想当年我在 Dawson 小道，嚼着冻硬的豆子都能写出故事，你这满脑子的药方，还怕没地方发芽？”他的气息里有篝火和松脂味，仿佛能看见他笔尖划过冻僵的纸页。
左克?米兰的叹息带着火药味：“权力这东西，总爱拿良知当靶子。但你看那些举着标语的百姓，他们的拳头比官印硬。”我顺着他的话看向牢门外，卖菜王婶举着的“扁鹊先生无辜”木牌，在火把下泛着光，倒真像米兰描述过的街垒标语。
周旋的歌声突然在喉间萦绕，是《天涯歌女》的调子，却改了词：“药箱是我的船，百姓是我的帆，哪怕风波险，心灯照夜航。”她的声线柔得像江南的水，混着牢外送来的桂花糕香——定是哪个妇人悄悄放在石阶上的。
貂蝉的指尖突然拂过我腕间的血痕，带着长安城的脂粉气：“当年凤仪亭的风，也没吹灭人心的火。你看那栅栏外的灯笼，比董卓府里的夜明珠亮多了。”我顺着她的目光望去，秦越正举着盏油灯在巷口守望，灯芯爆出的火星像她鬓边的珠花。
这些跨越时空的灵魂碎片，早就在我血脉里扎了根。就像此刻，当狱卒把馊饭泼过来时，海伦的冷静、崔斯洛娃的坚韧、杰克?伦敦的硬朗、左克?米兰的激愤、周旋的柔韧、貂蝉的通透，突然在我体内凝成一股力——我竟笑着接住那泼来的秽物，反手将饭粒捡进老鼠洞：“活着，总得给旁人留点生机。”
牢门外突然传来喧哗。秦越的喊声刺破夜色：“师傅！百姓们把府衙围了！说不放您就不撤！”石壁上的苔藓突然亮了亮，海伦的声音带着笑意：“你看，正义从来不是独行客。”
崔斯洛娃的低语混着风雪声：“他们怕你唤醒更多人——知道吗？西伯利亚的囚犯学会认字后，狱卒就再也锁不住思想了。”我摸着石壁上被指甲刻出的药方，那些“金银花”“蒲公英”的字样，倒真像米兰说的“地下传单”。
杰克?伦敦的粗嗓门在胸腔里震：“瞧见没？这才是最硬的骨头！比育空河的冰层还难敲碎！”他说的是那群举着锄头菜刀赶来的百姓，卖铁的张叔把砧子都扛来了，说谁敢动师傅一根手指头，就用他的新斧头说话。
周旋的歌声突然清亮起来，混着巷口的锣鼓：“乡亲们齐心力，乌云散呀么散开来……”貂蝉的指尖轻点我眉心：“当年我用琴音乱董卓心神，如今他们用真心护你周全——人心这东西，从来比计谋管用。”
镣铐突然“哐当”落地。州府大人的幕僚被百姓押着从牢前经过，他脸上的惊恐，倒让我想起海伦说的“特洛伊木马前的守卫”。杰克?伦敦笑得直拍我后背：“瞧见没？邪乎的从来不是巫术，是人心的向背！”
走出牢房时，月光把所有人的影子拉得很长。海伦的气息与爱琴海的浪涛重叠，崔斯洛娃的雪粒落在肩头化成了露，杰克?伦敦的篝火味混着张叔的打铁声，左克?米兰的呐喊藏在百姓的呼号里，周旋的歌声绕着药箱打了个圈，貂蝉的珠花光影落在孩子们举的灯笼上。
我知道，这些量子纠缠的灵魂从未离开。就像此刻掌心的甘草片，是秦越从栅栏缝塞进来的，带着周旋歌里的甜，貂蝉指尖的暖，还有海伦说的“比黄金还纯的人心”。远处的官药局黑着灯，而医馆的灯亮得像颗星——原来最牢不可破的，从来不是锁链，是跨越时空也拆不散的，人与人间的羁绊。