城中村深巷里的房子，便宜是真便宜，却也带着挥之不去的霉味与阴沉。林简签下合同的那一刻，房东老胡那张油光满面的脸凑得极近，浑浊的烟草气息直喷过来：“老弟，这价钱，这地段，打着灯笼都难找！不过嘛……”他压低了嗓门，眼神闪烁地瞟了一眼那扇紧闭的、漆皮剥落的里屋门，“前头那个租客，是个画画的，跟你同行，住了小半年，突然就……疯了。卷铺盖跑路的时候，嘴里还嚷嚷着‘有鬼’、‘美人’什么的，嘿，你说邪门不邪门？”他干笑两声，拍了拍林简的肩，“可别信那些，读书人，胆气壮！多半是颜料吸多了，脑子不清爽！”
林简没接话，只觉一股寒意顺着老胡拍过的地方悄然爬上脊背。他捏着钥匙的手心有些发粘，目光却不由自主地飘向那扇紧闭的门扉。便宜，是唯一能说服他留下的理由。他太穷了，穷得只能啃冷硬的馒头充饥，颜料用完了得用笔杆子一点点抠着管壁刮，梦想在现实面前，轻飘飘得像一张随时会被吹走的废稿纸。
这间屋子格局逼仄，光线吝啬得如同老胡的房租折扣。唯一的窗户对着另一面斑驳爬满青苔的高墙，阳光几乎成了稀客。墙角常年洇着一圈深色的水渍，空气里弥漫着一股挥之不去的、纸张和木头在潮湿里缓慢腐烂的沉闷气味。林简把最后几件衣服塞进吱呀作响的旧衣柜，看着窗台上积的厚厚灰尘，心里也灰扑扑的。
不知第几个深夜，林简还在跟一幅画较劲，画布上的人像无论怎么涂抹都显得呆板僵硬。窗外突然炸响一声惊雷，惨白的光瞬间撕破黑暗，映得陋室一片渗人的青白。几乎同时，头顶那盏苟延残喘的白炽灯“滋啦”一声，彻底熄灭了。黑暗如同粘稠的墨汁，兜头浇下。
他摸黑翻找蜡烛，指尖刚触到冰冷的蜡身，一阵穿堂风猛地灌入，吹得破旧的窗帘疯狂舞动。风里，夹杂着一缕极淡、极冷的幽香，像是雨打过的栀子，又似古书里沉睡的墨痕。林简动作僵住，心脏骤然缩紧。他猛地抬头——
昏黄摇曳的烛光边缘，无声无息地，立着一个身影。
那是一个极其年轻的女子。乌黑如缎的长发松松挽起，斜插一支样式古朴的木质发簪，簪头雕着模糊的蝶形。身上是一件旧式但裁剪得体的红色衣裙，颜色深得像凝固的血，衬得她裸露的脖颈和手腕异常苍白。她安静地站在那里，仿佛是从窗外那片泼墨般的雨夜里直接剪下来的一个影子。
林简手里的半截蜡烛差点掉在地上，喉咙发紧，一个字也挤不出来。
女子却先开了口，声音清泠，像雨滴落在薄冰上。她的目光越过林简的肩膀，落在他画架上那幅未完成的人像上，眉头几不可察地微蹙了一下：“画得……真死。”
林简噎住，一口气堵在胸口，恐惧被这突如其来的批评冲散了大半，涌上的竟是一丝被冒犯的恼火。他盯着她：“你……你是谁？怎么进来的？” 他的目光下意识扫向大门，门栓分明好好地插着。
女子没回答，反而向前轻盈地飘近几步——林简脑子里瞬间闪过“飘”这个字，因为她的红裙摆拂过地面，竟没带起一丝尘埃。她停在画架前，伸出同样苍白得近乎透明的手指，指尖虚虚点向画布上人像的眼睛：“这里，墨色太浊。生气，要像呼吸一样透出来。” 她的指尖离画布还有寸许，并未真正触碰。
林简的注意力完全被她的评点吸引，那寥寥数语，竟精准地点破了他连日来的困惑。他忘了追问来历，鬼使神差地问：“那……怎么画？”
女子侧过脸看他，烛光在她深不见底的眼瞳里跳跃，唇角似乎弯起一个极浅的弧度：“你想学？”
雨声敲打着屋顶，噼啪作响。陋室里，只剩下烛火不安地晃动，和两个人隔着画架无声的对峙。不知过了多久，林简艰难地点了点头。
自那雨夜之后，陋室里便多了一个神秘莫测的“住客”。她叫卫璃，来历成谜，行踪更是飘忽不定。她总在夜幕低垂时悄然出现，又在晨曦微露前无声隐去，像一缕无法被日光捕捉的雾气。林简问过几次她的来历，卫璃要么是望着窗外那片永远湿漉漉的高墙出神，要么就用那双深潭似的眼睛看着他，轻飘飘一句：“重要么？我能教你画，不就够了？”
她的画技，的确神乎其神。林简那些积压的、无人问津的习作，经她寥寥几笔的勾勒点染，如同枯木逢春，瞬间拥有了摄人心魄的灵气和故事感。画中人物的眼神仿佛能穿透纸背，山水的意境也变得悠远空灵。林简的画作在线上画廊的点击率开始悄然攀升，一些原本石沉大海的投稿，竟也陆续收到了微薄的稿费通知。银行卡里那串可怜的数字，终于有了缓慢爬升的迹象。生活的窘迫，因为这神秘女子带来的转机，竟透进了一丝光亮。
然而，伴随着这光亮的，是林简心中日益滋长的不安与越来越深的疑虑。卫璃的存在本身，就充满了无法解释的悖论。她身上那件红裙，无论晴雨，永远纤尘不染，款式也始终如一，带着一种不属于这个时代的古旧气息。她从不触碰任何食物，偶尔林简递给她一杯水，她也只是看着杯中水波微漾，指尖虚虚拂过杯沿，水汽便在她指下凝成细微的霜花。最让他无法忽视的是她的体温——或者说，那彻骨的、毫无生气的冰冷。一次偶然的指尖相触，那股寒意如同冰锥，瞬间刺透了他的皮肤，直抵骨髓深处，让他猛地缩回了手。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！