"这是你要的离职证明。"阿瑶从盆栽后闪出，递来的信封比寻常厚三倍。阿牙摸到里面藏着的U盘，128G容量写满他这三年来收集的违规证据。绿萝叶片上凝着的水珠滴落，正巧砸在信封"前途似锦"的烫金字上。
晨会上，皮特哥甩出新拟的《奋斗者协议》，投影仪却在播放阿牙连夜剪辑的纪录片：暴雨夜给求职者送伞的老保安，替工伤工人写诉状的保洁阿姨，还有行政部打印机底下那窝刚睁眼的奶猫。
"真正的狼性不是互相撕咬。"阿牙起身时，背包撞翻会议桌的永生花，人造花瓣裂出芯片与电路板，"是像候鸟知道何时该迁徙。"他按下手机，整栋楼的电子屏同时跳出"劳工港湾"新网址，首页飘着三十家企业发来的合作邀约。
地铁驶过跨江大桥时，阿牙收到小赵发来的视频。曾经克扣押金的宿舍楼前支起"技能交换集市"的横幅，工人们正用塔吊操作技巧换美发手艺。画面角落，皮特哥的鳄鱼皮公文包敞开着，露出里面被退回的《奋斗者协议》。
阿牙在西站广场掏出那枚冰川徽章，金属表面突然折射出七彩光斑。他抬头望见巨幅广告屏正在循环播放新闻："新生代职业规划师唐正义发起'技能登山计划'，首批学员已获得无人机巡检资格证..."
背包侧袋的保温杯溢出茉莉香，杯身贴着的便签纸被风掀起一角，露出阿牙的新手机号。远处高铁呼啸进站，电子屏显示终点站：成都，距离贡嘎雪山还有287公里。