深夜，姜枝在床上辗转反侧。窗外，陆家嘴的灯火依旧璀璨，黄浦江上偶尔传来游轮的汽笛声。
她摸出枕头下的手机，屏幕上还停留在宁祉煜的比赛数据页面——场均击杀8.7，经济转化率1.8，参团率92%...全是联盟顶尖水平。
这样天赋异禀的少年，为什么会喜欢上她？手机突然震动，是宁祉煜的消息：
【宁祉煜】：[图片]看这个战术分析对不对？
【姜枝】：...凌晨两点发这个？
【宁祉煜】：睡不着。
【姜枝】：明天再说。
【宁祉煜】：枝枝。
【姜枝】：...发过来。
图片上是宁祉煜手写的对阵雷霆战队的战术分析，字迹工整得不像他平时的风格，旁边还画了简易地图和英雄克制关系图。
最下方有一行小字：【我会成为配得上你的选手】姜枝胸口一阵酸胀。
她想起少年今天说"希望她开心"时的表情，那样认真又温柔，完全不像平时吊儿郎当的样子。
【姜枝】：分析基本正确，但蓝区入侵时机要提前3秒。
【宁祉煜】：收到！
【宁祉煜】：还有...
【姜枝】：？
【宁祉煜】：你今天真好看。
【姜枝】：...睡觉。
放下手机，姜枝将脸埋进枕头。她知道自己应该保持距离，应该公事公办，应该...但心底某个角落，已经开始为这个纯粹热烈的少年松动。
窗外，一颗流星划过上海的夜空，转瞬即逝，却足够明亮。
七月中旬的上海，热浪滚滚。SJ基地训练室内冷气开得很足，姜枝将战术板上的日期圈到8月5日——距离亚洲邀请赛还有半个月。
她敲了敲白板，示意队员们集中注意力。"雷霆战队确认参赛，他们新打野白鲨的野区控制率提升了23%。"
姜枝调出一组数据，"特别是蓝区防守，平均反应时间只有1.8秒。"
宁祉煜窝在电竞椅里，黑发乱糟糟地支棱着，右手手指无意识地在桌面上敲击，像是在模拟技能连招。听到这里，他突然抬头："所以？"
"所以我们需要改变入侵策略。"姜枝切换幻灯片，"林景，你在这个草丛提前蹲守；谢存，上路随时准备传送；宁祉煜..."
少年直勾勾地盯着她，琥珀色的眼睛在灯光下近乎透明。姜枝呼吸一滞，迅速移开视线："你直接绕后，等白鲨交完惩戒再进场。"
宁祉煜挑眉："这么保守？"
"这不是表演赛。"姜枝声音冷了下来，"亚洲邀请赛关系到今年世冠的种子席位。"
"我知道。"少年突然笑了，"我只是喜欢看你认真的样子。"
训练室里响起一阵起哄声。林景疯狂在小本本上记录，商时序吹了个口哨，沈烬之用法语嘀咕了句"Romantique"(浪漫)，连谢存都微微摇头。
姜枝耳根发烫，强装镇定："训练赛开始，所有人进房间。"
比赛进行得很顺利。宁祉煜的镜完美执行了新战术，几次关键团战都切死后排，带领队伍走向胜利。
最后一波高地团战，他甚至在敌方泉水前完成五杀，潇洒离去时还在地图上画了个爱心。
"宁祉煜！"姜枝皱眉，"说了多少次，不要..."
"不要用游戏行为干扰对手，知道知道。"少年摘下耳机，冲她眨眨眼，"但这是给领队姐姐的爱心，不算违规吧？"
阳光透过落地窗照在他脸上，那颗泪痣在光线下像一滴融化的琥珀。
姜枝突然想起他昨晚发的消息【我会成为配得上你的选手】，胸口泛起一阵莫名的酸胀。
"复盘。"她转身走向战术板，掩饰自己微红的脸颊。
一小时后，复盘结束。队员们三三两两离开训练室，只有宁祉煜磨蹭到最后。
姜枝正在整理资料，突然感到一阵熟悉的草莓香靠近。"领队。"少年站在她身后，声音比平时低沉，"你戴这个发卡..."
姜枝下意识摸了摸栀子花发卡："怎么了？"
"要不要换一个？"宁祉煜从口袋里掏出一个小盒子，"比如我的冠军戒指，尺寸刚好。"
盒子打开，里面是一枚镶着蓝宝石的冠军戒指，内侧刻着"SJ.Koi 世冠FMVP"。即使在室内光线下，宝石依然闪烁着令人炫目的光芒。
姜枝僵在原地。这枚戒指代表电竞选手的最高荣誉，是宁祉煜去年世冠赛MVP的奖品，据说价值六位数。
"你..."她声音发紧，"知道自己在说什么吗？"
"当然。"宁祉煜向前一步，"戒指尺寸是12号，我量过你的发卡..."
"宁祉煜！"姜枝打断他，"这是冠军戒指！"
"所以？"少年歪头，"我想要你戴着它，就这么简单。"
训练室门口传来"咚"的一声。
林景手里的平板掉在了地上，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。商时序瞪大眼睛，沈烬之的笔停在半空，连谢存都罕见地露出了惊讶的表情。
姜枝感到一阵眩晕。
这个少年怎么能如此轻易地说出这种话？怎么能把代表职业生涯巅峰的荣誉随手送人？怎么能...
怎么能让她心动到无法呼吸？
"收回去。"她强迫自己冷静，"别开玩笑。"
"我从不对你开玩笑。"宁祉煜合上盒子，轻轻放在她面前，"考虑一下？"
说完，他转身离开，背影挺拔得像棵小白杨。姜枝盯着那个小盒子，仿佛那是什么危险的爆炸物。
"枝姐..."林景小心翼翼地问，"我能发微博吗？"
"不能！"姜枝和走到门口的宁祉煜同时喊道。
少年回头，冲她露出一个灿烂的笑容："心有灵犀啊，领队姐姐。"姜枝抓起文件夹作势要打，宁祉煜大笑着逃走了。
训练室里剩下的人面面相觑，最终由商时序打破沉默："所以...我们是不是该改口叫嫂子了？"
"商时序！"姜枝咬牙切齿，"加训两小时！"