暮色漫上酒坊时，算学队将两列竹简挂在廊下。左侧手工组的酒有七坛甲醇超标，右侧算学组的二十坛全部达标。淳于远远远站在酒窖门口，手指在袖中摩挲着算筹，忽然被张小七撞了个趔趄。"淳于掌柜躲这儿数钱呢？"张小七晃了晃手里的玉简，"算学队新算的'酒曲三分法'，说您那'兰陵美酒'要是按这法子蒸，能去八成水。"淳于越劈手夺过玉简，又慌忙塞回去："胡说！老祖宗的曲药哪是铁疙瘩能算的？"转身时，袖中算筹"叮"地掉在地上，滚到刘妧脚边——那算筹上歪歪扭扭刻着算学队的酒度符号，分明是用酒筹改的。
亥时的梆子响过，刘妧还在算学队的酒窖里。霍去病推门进来，手里端着陶碗："伙夫说你爱吃酒坊的胡麻饼，特意裹了新蒸的酒蜜。"他将碗放在案头，看见刘妧正在改酿酒图，图边用小字记着："淳于越今日看算学酒度时，在'二十分'那栏停了九次。方才路过淳于越的临时住处，"霍去病坐在她对面，拨了拨酒窖里的油灯，火苗舔着酒瓮发出"滋滋"响，"见他正用算筹量酒曲的分量，瓮里泡着的算筹，比我用过的箭杆还直。"刘妧抬眼看他，灯火映得他眼角的细纹柔和："你说，淳于越夜里会不会偷着练算学蒸酒？"话没说完，霍去病忽然伸手替她摘去发间的酒花，指尖蹭到她耳后的绒毛："他练不练不重要，你别累着才重要。"
窖外传来脚步声，张小七抱着摞玉简进来，见两人挨得近，脸"腾"地红了："淳于越让我送来这个，说是...新画的酒曲底图。"底图上画着歪扭的酒曲图谱，旁边用隶书写着："酒有常数，如木有年轮"。刘妧接过时，发现纸页间夹着片酒曲叶，叶面上的"天成"被划掉，改写成"人算"，笔迹是淳于越特有的商人风骨。
五更的更鼓敲起时，刘妧和霍去病走出酒窖。酒坊里，淳于越正蹲在算学蒸馏器前调试火候，月光下，他腰间的青铜酒筹换成了算学玉简，上面的"酒筹令"被磨去，刻着"算学天酿"。卖胡饼的老汉挑着担子走来，铁鏊子上的饼滋滋冒油："酿酒爷们瞧好了！今儿的饼，按算学酒曲比例揉的面！"
霍去病看着刘妧笑了，护腕上的蒸馏器饰件碰到她腰间的算学佩玉，发出清响。两人并肩往酒坊外走，身后酒窖里，张小七正用算筹摆新的酿酒阵图，筹子碰撞声里，还混着酒瓮发酵的微酸气——那些昨夜还在抵制的酒工，此刻正围着玉简台看算学酿酒方，粗糙的手指划过冰凉的竹片，和着酒香，在晨雾里散成细碎的笑。淳于越攥着算学酒曲方往住处走，要试试新记的"九酝曲"配比，路过酒窖时，腰间玉简撞在瓮沿上，发出"叮当"声，倒像是从未有过的酿酒号子。