窗外的雨不知何时停了，一缕惨淡的夕阳余晖透过云隙，斜斜地照进窗棂，在书案上投下斑驳的光影。沈清澜缓缓将信纸按原样折好，贴身收起。心中五味杂陈，有发现母亲往事的激动，有对两位母亲情谊的感怀，更有一种历史洪流扑面而来的沉重感。她仿佛看到两个才华横溢、心怀理想的年轻女子，在昏暗的灯下，对着古老的卷帙，热烈而又忧虑地探讨着关乎世界存亡的奥秘，那时的她们，可曾料到未来的道路会如此荆棘密布、鲜血淋漓？
母亲最终选择了看似更积极的“平衡”之路，而傅夫人则走向了更彻底的“净化”与可能伴随的“牺牲”。谁对谁错，已无从评判。但正是她们当年的探索与坚持，在数十年后，阴差阳错地为自己指明了方向，最终找到了那条看似不可能的“重置”之路。
她走到窗边，推开湿漉漉的窗扇，雨后清新的空气涌了进来，带着栀子花的残香。小镇炊烟袅袅，一片宁和。历史的余烬中，依然藏着指引未来的沉香。母亲的这封信，像一块关键的拼图，让她对过去的理解更加完整，也让肩头的责任感愈发清晰——她所守护的，不仅是现在的平静，也是母亲和傅夫人那一代人未曾熄灭的理想。
就在这时，院门外传来了熟悉的、不疾不徐的敲门声，节奏平稳，却带着一种公事公办的意味。是陈延。
他此时前来，是例行探望，还是……与这封意外发现的信有关？