乌篷船在浑浊的运河上，晃晃悠悠地向西而行。船身破旧，船篷低矮，林薇蜷缩在狭小的船舱里，身下垫着老周找来的、带着河泥和鱼腥味的旧草席。每一次船桨划破水面，每一次船身随着水波轻轻摇晃，她受伤的右腿便会传来一阵隐痛，提醒着她此刻正身处逃亡之路。
舱内光线昏暗，只有篷布的缝隙间透入些许天光，映照出空气中飞舞的尘埃。除了老周，船上还有另一名沉默寡言的年轻船工，名叫水生，皮肤黝黑，肌肉结实，负责摇橹和警戒。两人话都极少，大部分时间，只有船桨拨动水流的哗啦声，以及风吹过岸边枯芦苇的呜咽声，交织成这段旅程单调而压抑的背景音。
林薇紧紧抱着那个装着沈惊鸿所给信物和路费的小布包，仿佛那是她此刻唯一的依靠。沈惊鸿最后凝视她的眼神，他指尖的温度，他决然离去的背影，如同烙印，深深刻在她的脑海里，带来一阵阵尖锐的思念和担忧。他此刻在做什么？是否安全？上海那座巨大的、危机四伏的孤岛，将他独自留在了那里。
这种无能为力的牵挂，比身体的颠簸和疼痛更让她难受。
她强迫自己移开思绪，观察着窗外。运河两岸的景致，渐渐从市郊的零落建筑，变成了纯粹的江南水乡风貌。白墙黛瓦的村落点缀其间，稻田已然收割，留下整齐的稻茬，偶尔能看到一两只瘦骨嶙峋的水牛在田埂上慢吞吞地嚼着草。景色是典型的、诗画般的江南，然而，空气中却弥漫着一种不同寻常的紧张和萧条。
河道上往来的船只不多，且大多行色匆匆。一些较大的航船甲板上，可以看到堆叠如山的箱笼和拖家带口、面带惶然的人群——那是和她一样，向西逃亡的难民。偶尔，也会看到悬挂着膏药旗的日军运输船，突突地冒着黑烟，蛮横地驶过，掀起的浪涛让小乌篷船剧烈摇晃，老周和水生则立刻低下头，放缓动作，尽可能地降低存在感。
每一次与日军船只的遭遇，都让林薇的心提到嗓子眼。她下意识地摸了摸自己的脸颊，沈惊鸿为她准备的是一张身份普通的难民证，名字是“林秀兰”，来自苏州，因战乱投奔皖南的远亲。她必须牢牢记住这个新的身份，忘掉“林薇”，忘掉她与沈惊鸿、与上海的一切关联。
傍晚时分，天色暗得很快。老周将船摇进一处芦苇荡茂密的河湾，决定在此过夜，夜间行船目标太大，风险极高。
水生利落地生起一个小小的泥炉，用带来的米和咸肉熬了一锅稀薄的粥。食物的热气在寒冷的夜色中弥散开，带来一丝微弱的暖意。
“林……林姑娘，吃点东西。”老周盛了一碗粥，递给林薇，语气依旧生硬，但动作却带着一种底层人的朴实善意。
“谢谢周大哥。”林薇接过粗糙的陶碗，温热透过碗壁传到她冰凉的指尖。粥很稀，咸肉也只有零星几点，但在这荒郊野外的寒夜里，已是难得的慰藉。
她小口喝着粥，忍不住问道：“周大哥，我们……大概要走多久？”
老周蹲在船头，就着炉火的光亮检查着船桨，头也不抬地回答：“水路慢，到第一个落脚点，顺利的话，也得五六天。这还只是开始，后面换旱路，翻山越岭，更辛苦。”他顿了顿，抬眼看了看林薇腿上的夹板，“你这伤……是个麻烦。”
林薇沉默了一下，低声道：“我会尽量不拖累大家。”
老周没再说什么，只是默默地吸着旱烟袋，红红的火星在夜色中明灭不定。水生则始终保持着警惕，耳朵似乎时刻竖着，倾听着河面上任何一丝不寻常的动静。
夜里寒气深重，河风从篷布的缝隙钻进来，冰冷刺骨。林薇裹紧了身上那件从医院带出来的、略显单薄的外套，依旧冻得瑟瑟发抖。腿伤在寒冷和颠簸下，疼痛变得愈发清晰。她蜷缩在草席上，听着船底轻轻的流水声，以及远处不知名水鸟偶尔的啼叫，久久无法入睡。
黑暗放大了所有的感官，也放大了内心的恐惧和孤独。离开了相对熟悉的医院，离开了沈惊鸿暗中构筑的保护网，她真正意义上地、独自一人直面这个时代的凶险。前路漫漫，关山阻隔，她真的能安全抵达重庆吗？就算到了重庆，等待她的又将是怎样的生活？
她想起了《韧草》，想起了那些被她亲手销毁的手稿。火种真的能保留下去吗？一种深切的无力感，如同这冰冷的夜色，渗透进四肢百骸。
就在她意识昏沉，即将被疲惫和寒冷征服时，一件还带着体温的、厚重的旧棉袄，轻轻盖在了她的身上。
林薇猛地睁开眼，借着微弱的天光，看到老周不知何时蹲在了舱口，他把自己身上那件看起来油腻破旧、却显然厚实得多的棉袄脱下来给了她。
“夜里冷，凑合盖着。”老周的声音依旧没什么起伏，说完便转身回到了船头，抱着手臂，靠在船舷上，似乎打算就这样熬过一夜。
一股暖流，不仅仅是身体上的，更是心理上的，瞬间涌遍了林薇全身。她抓紧了那件带着浓重汗味和烟草味的棉袄，喉咙哽咽，说不出一个字来。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！