民国二十八年的三月，嘉陵江的水还带着冬末的凛冽，从缙云山脉蜿蜒而下，过了磁器口古镇不远，便是重庆近郊这处临时扎下的营盘。
江风裹着湿冷的雾气，像从川东大巴山深处刮来的冰碴子，刮在人脸上又麻又疼，钻进领口袖口，顺着骨头缝往骨子里渗。
新编15师3团2营的营房是用楠竹搭起的草棚，稀稀拉拉沿着江滩的缓坡铺开，竹骨被江风蚀得发灰，草顶补丁摞着补丁，露出底下枯黄的茅草。
炊烟从棚顶的破洞钻出来，与江雾缠在一起，把天空染成一片灰蒙蒙的白，连对岸歌乐山的影子都模糊成一团淡墨，只有偶尔风过，才能瞥见山尖隐在雾中的轮廓。
罗文山蹲在墙角那块被磨得发亮的青石板上，石板边缘还留着几处刀劈的痕迹——那是他平日里练刀时试力留下的，最深的一道足有半指，像道永远合不上的疤。
他手里的粗布正一遍遍摩挲着祖传的大刀，（刀刃与刀鞘摩擦，发出细微的“沙沙”声，他眼皮垂着，目光落在刀鞘上那几道深深的裂纹里，像是在数着岁月的年轮，指腹一遍遍碾过最宽的那道，那是当年他老爹在藤县阻击战里被日军刺刀豁开的，他总说那是刀在替他爹挡灾 ）。
这刀是他爷爷传下来的，他爷爷在淞沪会战中战死，他爹接过刀在藤县继续砍鬼子，后来他爹在武汉会战中战死，刀传到了他的手中，刀鞘是暗红的鲨鱼皮，边角处已磨出了细密的裂纹，露出里面的铜胎，阳光下能映出淡淡的光，像蒙着层陈年的血影。
他的手指粗糙，指关节粗大，带着常年握枪和在川北老家刨地留下的厚茧，指腹上还有处月牙形的疤——那是去年跟溃兵夺粮时被枪托砸的，划过刀身时却格外轻柔，（仿佛那不是一把饮过血的兵器，而是襁褓里儿子小安嫩生生的脸蛋，连呼吸都放轻了，怕呵出的气惊着了什么 ）。
寒光顺着刀刃流淌，映出他高挺的眉骨和紧抿的嘴角——那是张典型的川东汉子的脸，棱角分明，颧骨微高，左边眉骨上有道浅疤，是小时候在山里追兔子摔的，眼神里藏着大巴山一样的沉毅，只是此刻，那沉毅里藏着一丝不易察觉的牵挂，像江雾里缠人的藤蔓。
“营长！师部的传令兵刚到，说明天天不亮就开拔！”通讯员小李的声音像被江风吹得发颤，
（他跑得急，藏青色的军服后背洇出一大片深色的汗渍，从肩胛骨一直蔓延到腰际，像是刚从嘉陵江里捞出来一般，裤脚沾着泥，鞋帮豁了个口，露出的脚趾头冻得通红。
手里那张军令被攥得皱巴巴的，边角都卷了起来，像是被水泡过又晒干的烟叶，纸上的墨迹都晕开了些 ）。
小李是成都府人，家里原是开茶馆的，说话带着点川西坝子的软糯，尾音总往上挑，此刻却急得变了调，尾音卡在喉咙里，像是被石子硌了。
罗文山“嗯”了一声，慢慢站起身，（膝盖在石板上蹲久了，发出“咔”的一声轻响，在这江风里格外清晰，他下意识地用手按了按，像是怕这声响惊了什么，指尖触到膝盖上的旧伤，那是去年在宜昌突围时被弹片划的，阴雨天总隐隐作痛 ）。
刀柄上的缠绳被他握得温热，带着他掌心的汗味，那绳子是秀兰用家里的旧布条编的，红一道蓝一道，在刀柄上绕了足足二十圈，说这样能“绕住福气，保平安”。他抬手捶了捶有些发酸的腰，目光越过小李的肩头，落在操场那头。
两千多号川军将士正忙着收拾行装，大多是二十出头的后生，脸上还带着未脱的稚气，有的额头上还留着老家灶膛熏出的烟火气，那是临走前娘给烙饼时凑近了沾的。
有的背着枪膛都快磨平的汉阳造，枪托上缠着防滑的布条，那布条颜色各异，有靛蓝的土布，是媳妇的陪嫁；
有娘家用旧的头巾，洗得发白还带着碎花；还有的干脆缠着几圈草绳，湿漉漉的，像是刚从江边拔的。
有的扛着家里带来的鸟铳，枪管上锈迹斑斑，像是从祖坟里刨出来的老物件，枪托缠着红布，是家里老人求的平安符。
腰间缠着的竹制手榴弹，引线露在外面，像一串悬着的命，有的战士还用麻绳把引线系在手腕上，说是这样扔得准。
最扎眼的是他们脚上的草鞋，麦秆编的，沾着嘉陵江的泥，有的鞋帮已经豁了口，露出冻得通红的脚踝，上面还留着在家乡田埂上被蚊虫叮咬的疤痕，新伤叠旧伤，像没长好的疮。
不远处的空地上，几个士兵正围着一个豁了口的瓦罐吃饭。罐子里是掺了野菜的糙米饭，黑乎乎的，看不清是啥菜，菜叶黄中带黑，像是煮了好几遍，只能闻到一股淡淡的霉味，混着点江水的腥气。
一个络腮胡的老兵正用筷子扒拉着饭粒，（他眉头皱着，像是在跟碗里的米粒较劲，筷子头都磨圆了，夹起一粒米要晃三下才送到嘴边。
偶尔夹起一根野菜，梗子又老又硬，嚼得腮帮子直鼓，喉结上下滚动半天，才费力地咽下去，喉结动的时候，脖子上的刀疤都跟着动——那是在淞沪会战里挨的。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！