它不单是印度商业中枢，也是娱乐心脏：印央行总部、孟买证券交易所、国家证券交易所悉数落于此地；大批本土巨头企业也将总部扎进这座城。
这里，更是宝莱坞的诞生地与大本营——印度印地语电影工业的灵魂所在。
正因遍地商机与远高于全国均值的生活质感，孟买持续吸引着四面八方的追梦人，将全印各地的方言、信仰、习俗尽数揽入怀中，酿成一座沸腾的文化熔炉。
至1980年，全市人口已飙升至1104万。
放眼全球，这数字也足够震撼。
更难得的是，孟买还手握三处联合国教科文组织认证的世界遗产：气势恢宏的贾特拉帕蒂·希瓦吉终点站、幽邃神秘的象岛石窟，以及遍布街头的维多利亚哥特式与装饰艺术风（ArtDeco）建筑群——它们并肩而立，无声诉说着城市的层叠肌理。
所以，在21世纪来临前，
印度人称沪上为“小孟买”，绝非戏言，而是发自肺腑的类比。
可进入新世纪后，
随着内地经济喷薄而起、沪上加速跃升，这句旧称，便渐渐成了带点调侃意味的往事。
但此刻——未遭封锁、运转如常的孟买，
论人口体量、经济动能，乃至城市风貌的精致度，确实足以与沪上平起平坐。
沪上真正全面超越它，还得等到21世纪中叶之后。
另一抹浓烈底色，也在孟买铺展得淋漓尽致：贫与富在街巷间赤裸对峙。
一边是金碧辉煌的顶层生活——巨型企业总部林立于此，奢侈品门店鳞次栉比。
爱马仕、香奈儿、路易威登，不过是寻常人家梳妆台上的标配。
尤其那些富家太太与千金小姐，日常节奏就是“扫货—闲逛—再扫货”。
她们不只讲究穿戴，更执着于仪态与气韵：按摩、护肤、高尔夫挥杆、插花课、茶道研习……样样不落。
商场里随处可见肤若凝脂、眉目如画、身段修长的年轻女性，为心头所好一掷千金毫不迟疑，身后则跟着几位沉默拎包的贴身保镖。
可以说，在内陆尚未腾飞的那个年代，
孟买，确有底气跻身亚洲前五的顶尖都会之列——
前提是，你选择性忽略那占据城市人口八成以上的低种姓群体……
用后来网络上一句扎心的糙话讲：印度，其实只有一亿人活着。
剩下十几亿？不过背景板罢了。
拉蒂·莫兰迪在机场接到秦迪后，迅即调度出一支由十五辆劳斯莱斯、二十一辆奔驰组成的车队。此行秦迪不仅携来完备的商务班底与随行助理，
更因印度治安素来堪忧，特意从保护伞公司抽调了大批精干保镖同行。
若非车队够大，根本装不下这么多人。
如此规模的豪华阵仗，哪怕放在香江，临时凑齐也得费番周折。
可在孟买，拉蒂几乎没怎么费力就办妥了。
因为这里的奢侈品，真不是摆设——
富者极富，穷者极穷，两极撕裂得毫无遮拦。
关键是这里的穷苦百姓，不像别处那样咬牙拼杀、愤而抗争，或至少发泄不满、折腾点动静。
印杜的底层民众，多数真就认命到底，逆来顺受，骨子里几乎没半点挣脱的念头。
在这儿，“王侯将相宁有种乎”不是口号，是句被笑掉大牙的空话——掏粪工的儿子，这辈子大概率还得蹲在化粪池边干活。
姓“洗厕所”的，顶天了去清下水道，想转行干点体面活？门儿都没有。
这是个让穷人望不到头的国家，连一丝光都吝于透进来。
可恰恰也是富人的极乐世界，比欧美更肆无忌惮地享乐。
欧美富豪多少还得端着点架子，顾及点体面；
而在这里，脸面？有时真能揣兜里一并扔了。
政局飘摇、民风散漫，照理说，生意该难做得寸步难行才对？
偏不。
再怎么讲，这儿眼下仍是全球人口第二大国。
如今印杜已坐拥七亿张嘴，六亿三千万张嘴哪怕吃得糙、穿得旧、用得差，照样要吃、要穿、要用。
量堆在那里，再薄的利润，也能碾出厚实的油水。
只是想在这儿赚到钱，就得低头守规矩——
必须攀上本地手握实权的人物，结成利益同盟。
否则，哪怕是从纽约、伦敦空降的资本大鳄，照样被坑得叫天天不应、喊地地不灵。
和印杜人谈生意，就是这么扎心。
若非印杜渣打银行早在这片土地深耕百年，织就一张密不透风的关系网，
老实说，像秦迪这般声名在外的商界猛将，也不敢轻易踏足。
好在印杜渣打早已扎下深根——
和香江渣打如出一辙：股权虽属外资，但高管层早已彻底本土化，从言谈举止到办事逻辑，全然融进这片土地。
顺带提一句，香江渣打的元老们，几乎没人离职，全都心甘情愿留下，不仅接受新福平金融集团的整合，还干得热火朝天。
印杜渣打亦是如此，不然哪能在英伦影响力日渐式微的今天，仍稳坐当地金融半壁江山？
甚至不少印杜百姓，真以为渣打是自家银行之一……
看看拉蒂·莫兰迪这位英籍印杜裔掌门人，便知分晓。
有他亲自出面接待，秦迪哪怕初来乍到，落地第一天便一路畅通无阻。
下榻的是希尔顿五星级酒店，八十多年前就已在孟买扎根的老牌地标。
这种档次的酒店，自然盘踞在孟买的金贵地段。
本地人自己调侃得直白：“孟买就俩区——穷人的窝，富人的巢，您今儿最想瞅哪边？”
这栋希尔顿只有十八层，算不上鹤立鸡群，但四下环顾，全是孟买最阔气的街区。
推开总统套房的窗，秦迪静静望向外面。
不得不说，此刻的孟买夜色，确实有几分动人。
虽不及东京璀璨、香江精致，但在印杜境内，已属顶尖。
在酒店房间，他拨通了美国陆鸿璇的电话。
“今天抵印杜了。飞机刚在孟买落地，城市看着还过得去，没想象中那么破败。”
“孟买啊？不少印杜裔老乡张口就夸它是亚洲第一城，吹得比咱们香江还玄乎。”陆鸿璇的声音柔软温润，从大洋彼岸传来。