“哦……对，是这样。”他说。
籽程的脚步顿了一下。
“怎么了？”刘洛河问。
“没什么。”籽程继续走，“有些出神。”
时雨没有注意到两个人的异样，已经吃完了芒果布丁，正在拆草莓蛋糕的包装盒。她拆得很小心，生怕把奶油蹭到盒子上，打开之后先闻了一下，表情幸福得像在梦里。
刘洛河走在后面，手里还捏着那个泡芙。包装袋被他捏出了褶皱，他没有注意到。
黑翼的代价。他终于知道是什么了。
不是情感。不是感官。不是寿命。是记忆。
那些他以为已经深埋在心底的、最珍贵的、永远不会忘记的东西——正在一点一点地消失。他不知道自己还忘了什么。不知道还会忘记什么。不知道什么时候会停下来。
如果有一天，他连籽程都不记得了。连时雨都不记得了。连花校长、花雨、陈炎、沈歌、白雪、舒澄——所有的人，所有的事，所有的笑和眼泪，都不记得了。那他还是他吗？
他走在路上，阳光照在他身上，很暖。时雨在前面蹦蹦跳跳，籽程走在他旁边，沉默地喝着咖啡。一切都很正常，什么都没发生。
他把泡芙放进口袋里。
回到家的时候，他已经不记得是怎么回来的了。意识像是被人按下了快进键，从甜品店门口直接跳到了家门口。中间的路，中间的阳光，中间时雨说的那些话，中间籽程看他的那几眼——全都模糊了，像隔着一层磨砂玻璃。
籽程把需要冷藏的东西放进冰箱。时雨把零食倒进零食箱里，薯片和饼干分类放好，巧克力塞进抽屉，果冻摞在角落里。刘洛河把泡面和挂面放进柜子，把米袋子靠墙立好，把面粉放在料理台上。
然后他开始准备饺子馅。肉馅倒进盆里，蔬菜切碎，加进去，打两个鸡蛋，放盐，放生抽，放香油，放葱花。戴着手套，用手抓匀，抓到肉馅上劲，黏在一起，不容易散开。他把盆放在一边，盖上保鲜膜，让馅料静置入味。
然后他开始和面。
面粉倒进盆里，中间挖个坑，加水，慢慢搅。从絮状搅成团状，从粗糙搅到光滑。面团在案板上揉了一会儿，越来越软，越来越韧，不粘手了。他撒了一层薄粉，把面团搓成长条，切成一个个小剂子，每个大小差不多。拿擀面杖擀成圆片，中间厚边缘薄，一张一张摞在旁边。
籽程和时雨不知道什么时候已经围过来了。两个人站在料理台对面，看着刘洛河的动作，像两个旁观者在看一场表演。
“想学？”刘洛河抬头看了他们一眼。
两个人同时点头。
刘洛河让籽程先试。籽程拿起一个擀面杖，擀了两下，形状不太圆，一边厚一边薄。刘洛河没有说什么，只是拿过擀面杖，示范了一遍，然后把擀面杖递回去。籽程又试了一次，比刚才好了一些，但还是不够圆。第三次，勉强能看了。
时雨在旁边跃跃欲试。她拿起一个剂子，擀了两下——面皮粘在擀面杖上了。刘洛河帮她撒了点粉，她又擀了两下，形状变成了一个不规则的四边形。她又试了一个，变成了三角形。她又试了一个，这次是圆的——但中间薄边缘厚，和正常的饺子皮正好相反。
时雨看着自己手里那张中间薄得像纸、边缘厚得像饼的面皮，沉默了两秒。
“这不是饺子皮，”籽程在旁边说，“这是飞碟。”
时雨瞪了他一眼，但自己也笑了。
“你来包饺子。”刘洛河说，“我来教你。”
他把馅料盆端过来，拿了一张饺子皮放在时雨面前。“看我怎么弄。”
他舀了一勺馅，放在皮中间，不多不少。对折，中间捏一下。两边各捏两个褶，一边捏一边往里收。最后捏成一个半月形，肚子鼓鼓的，边缘有细密的褶子，像一把小扇子。他把饺子放在案板上，稳稳地立着，没有倒。
“你试一下。”
时雨拿了一张皮，舀了一勺馅，放多了。对折的时候馅从两边挤出来，她手忙脚乱地去擦，把皮弄破了。刘洛河递给她一张新的。第二次，馅放少了，包出来的饺子扁扁的，像一条没有气的气球。第三次，馅不多不少，但褶子捏得歪歪扭扭，有的地方厚有的地方薄，立不住，倒在案板上，像一只站不起来的企鹅。
时雨看着那只倒下的企鹅，咬了咬嘴唇。
“没关系。”刘洛河说，“再试一次。”
第四次。时雨舀馅的时候，眼睛盯着勺子，嘴唇抿着，像是在做一道很难的数学题。她把馅放在皮中间，不多不少。对折，捏中间。左边捏两个褶，右边捏两个褶。每一步都做得很慢，像是怕弄坏了什么。最后捏出来的饺子，形状不太好看，肚子有点歪，褶子有点乱，但它站住了。稳稳地立在案板上，没有倒。
时雨看着那只站住的饺子，笑了。那种笑和平时不一样，不是开心，是满足。
籽程也开始包了。他的动作比时雨快一些，包的饺子比时雨的好看一些，但和刘洛河的放在一起，一眼就能看出区别。三个人就这样分工——刘洛河擀皮，另外两个人包。案板上的饺子越来越多，从东倒西歪到渐渐整齐，从大小不一到慢慢均匀。时雨包到第十个的时候，已经不需要刘洛河在旁边看了。籽程包到第十五个的时候，褶子的间距已经能大致保持一致了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！