马车轱辘碾过青石板路，发出规律的声响。灵儿坐在软垫上，海底的幽寂与人间的喧嚣差异太大，不过片刻，便觉眼皮发沉，浑身倦意翻涌。她微微歪了歪头，意识渐渐迷离，身子一斜，差点从座位上滑下去。
“小心。”萧冥夜眼疾手快，伸手稳稳扶住她的肩，掌心的温度透过衣料传过来，带着让人安心的暖意。
灵儿猛地回神，眼眶泛起薄红，低声道：“抱歉，有些累了。”
“累了就靠着歇歇。”萧老夫人看得真切，连忙往旁边挪了挪，拍了拍儿子的胳膊，笑得眼睛眯成一条缝，“灵儿啊，你要是不嫌弃，就靠着我家这臭小子睡会儿，他结实着呢。”
灵儿还没来得及回应，老夫人又凑近了些，声音里满是期待：“我瞧着你这姑娘是真好，模样周正，性子也温顺。既然你说暂无婚配，我家冥夜也还单着……你可愿意……做我萧家的儿媳？”
这话来得又直接又热切，像颗小石子投进平静的车厢，连空气都跟着凝滞了几分。
萧冥夜的耳根“腾”地红了，窘迫地想开口阻止，却被母亲用眼神按住。他偷偷看向灵儿，见她也愣住了，脸颊泛着红晕，不知是羞的还是累的，心头竟莫名地有些紧张，像在等待什么重要的答案。
灵儿望着老夫人真诚的笑脸，又看向身旁萧冥夜略显局促的侧脸，二十载的等待与思念忽然涌上心头，化作眼底的温热。她没有立刻回答，只是轻轻靠向萧冥夜的肩头，声音轻得像叹息：“老夫人，让我先睡一会儿，好吗？”
温热的呼吸拂过颈侧，带着淡淡的清香。萧冥夜浑身一僵，随即慢慢放松下来，抬手虚虚地护在她身后，生怕她睡得不稳。马车颠簸，她的发丝偶尔扫过他的下颌，带来一阵微痒的触感，却让他心头一片柔软。
老夫人看着两人依偎的模样，偷偷乐了，悄悄拉上了车帘，把外面的喧嚣都隔绝在外。车厢里只剩下均匀的呼吸声和马车行驶的轱辘声，静谧而温暖。
萧冥夜低头，看着靠在肩头熟睡的灵儿，她的眉眼在昏暗的光线下显得格外柔和，长长的睫毛像两把小扇子，轻轻颤动着。他忽然想起梦里那个站在海水中央的女子，或许，就是她吧。
这一路，似乎太短了些。他轻轻调整了一下姿势，让她靠得更舒服些，心里默默念着——不管她愿不愿意，他都想护着她，护她远离风寒，护她安稳顺遂。
————
马车在萧府朱红大门前停下时，灵儿还睡得沉。长长的睫毛覆在眼睑上，呼吸轻浅，眉宇间却仍锁着一丝不易察觉的疲惫。
萧冥夜看着她恬静的睡颜，犹豫片刻，终究还是小心翼翼地将她打横抱起。怀里的人很轻，像一片被晨露打湿的花瓣，他的动作放得极缓，生怕惊扰了她的梦。
穿过抄手游廊，绕过栽满兰草的天井，他将她抱进早就备好的客房。锦被铺得松软，空气中还飘着淡淡的熏香，是老夫人特意让人燃的安神香。
将她轻轻放在床上时，萧冥夜才发现她额角沁出了细密的冷汗，脸色也比刚才更苍白了些。他鬼使神差地拿起床边的帕子，蘸了些微凉的清水，动作轻柔地替她擦拭。
指尖触到她温热的肌肤，像有微弱的电流窜过。他看着她紧蹙的眉头渐渐舒展，心里竟莫名地松了口气。
“这孩子，定是吃了太多苦。”老夫人站在门边，看着这一幕，忍不住轻轻叹气。方才灵儿说在海上漂泊、父母双亡时，她只当是寻常孤女的身世，此刻见她睡梦中都不安稳，才知那“苦”字背后藏着多少难与人言的煎熬。
萧冥夜放下帕子，回头看了母亲一眼，声音放得极轻：“娘，让她好好歇歇吧，有什么事等她醒了再说。”
“哎，你说得是。”老夫人点点头，又叮嘱道，“让厨房炖些驱寒的汤，等灵儿醒了正好能喝。还有她腿上的寒疾，你记得催着大夫把药送来，可不能耽搁了。”
“我知道了。”萧冥夜应着，目光又落回床上的灵儿身上。阳光透过窗纱落在她脸上，映得她肤色近乎透明，却偏生那双唇瓣带着点自然的红，像雪地里开着的一点梅，脆弱又倔强。
老夫人悄悄退了出去，顺手带上了房门。客房里瞬间安静下来，只剩下窗外偶尔传来的鸟鸣。
萧冥夜在床边坐了许久，看着她的睡颜，心头那股莫名的牵绊越来越清晰——他好像，真的等了她很久很久。
直到窗外的日头渐渐偏西，他才轻手轻脚地起身，替她掖了掖被角，转身走出了客房。门合上的瞬间，床上的灵儿睫毛轻轻颤了颤，眼角悄悄滑下一滴泪，落在锦被上，晕开一小片浅痕。
她没醒，却在梦里听见了熟悉的声音，那声音说：“灵儿，别怕，我在。”