萧冥夜肩背的伤虽仗着灵药续上了断裂的经脉，却仍需好生静养。
白日里，灵儿便守在他的榻前，替他换药时总先将指尖焐热，擦身用的帕子要浸过温水拧得半干，喂药时更是一勺勺吹得温凉才送抵唇边，一举一动轻得像怕惊扰了檐下栖息的雀儿。
他本是性子冷硬的人，从前受伤，便是深可见骨的创痕，也只让亲信简单包扎，从不让人近身伺候。
可对着她，竟连一丝半毫的抗拒都生不出来，只由着她轻柔摆弄。他目光沉沉地黏在她脸上——看她蹙眉盯着伤口思量药效，看她垂眸专注地替他掖好被角，看她鬓边碎发随着动作轻轻晃动，半晌都舍不得移开。
夜里，灵儿便在榻边铺了层厚厚的软席，和衣蜷卧着。
他夜里偶有高热袭来，她总能第一时间醒转，起身坐在榻边，用帕子沾了温水，细细拭过他滚烫的额角、汗湿的颈间。
他有时会在半梦半醒间摸索着握住她的手，力道不大，却攥得很紧，指腹无意识地摩挲着她的掌心，像是怕这片刻的温存是梦，一松手，她就会化作晨雾消散。
这日午后，阳光穿过窗棂，在地上织出金亮的网。
灵儿扶他坐起身，背后垫了三层软枕，才端来一碗温热的蜜水。
她用白瓷小勺舀了，凑到唇边轻轻吹凉，才小心地送到他嘴边。
他张口饮下，目光却落在她右手的食指上——那处有个浅淡的红痕，是前几日替他熬药时，被溅出的药汁烫到的，至今仍未褪尽。
“手还疼？”他的声音还带着初醒的低哑，尾音却不自觉地放软，裹着不易察觉的关切。
灵儿愣了愣，顺着他的目光看到那道浅痕，连忙摇头，指尖下意识地蜷了蜷：“早不疼了，就一点点印子，不妨事的。”
他却不肯信，伸手轻轻握住她的手，指腹细腻地摩挲过那处浅痕。
灵儿的心跳漏了一拍，耳尖腾地泛起热意，想悄悄抽回手，腕子却被他轻轻攥住，再难移动分毫。
“灵儿，”他忽然开口，声音轻得像落雪，“委屈你了。”
她抬眸撞进他眼底，那里只有一片化不开的温柔，像初春解冻的湖水，漾着细碎的光。她鼻尖一酸，眼泪差点掉下来，却强忍着眨了眨，只轻声道：“不委屈。只要你能好好的，我就一点都不委屈。”
他看着她泛红的眼眶，喉结无声地滚动了一下，终究只是将她的手轻轻贴在自己脸颊上，掌心的温热透过肌肤传来，熨帖着彼此的心。
灵儿心中一暖，正想再说些什么，忽然想起一事，起身走到桌边，拿起一封叠得整齐的信笺，信封上的火漆印还带着余温。
她将信递到他面前，指尖微微发颤：“冥夜哥哥，我给家里写了信，说我们一切都好，让娘别担心。”
萧冥夜接过信，指尖触到信封上那娟秀的字迹，心头像是被什么东西轻轻撞了一下，软得一塌糊涂。
他拆开信封，目光快速扫过信中内容——字里行间只说二人情投意合，正携手游历名山大川，看遍了春景，尝遍了佳肴，字字句句都是平安与欢喜，半句未提他受伤之事。
他看完，将信纸仔细折好，重新塞进信封，用火漆小心地封好，递还给她时，指尖不经意蹭过她的手背：“你放心，我让人快马加鞭送回去，定让母亲踏踏实实的，安安稳稳睡好觉。”
灵儿点点头，眼眶又红了些，声音带着点鼻音：“娘那么疼我们，若是知道你伤着了，定会担心得整宿睡不着。等你伤再好些，我们再回去看她，好不好？我想让她看看，你把我照顾得多好。”
“好。”萧冥夜应得干脆，伸手将她揽入怀中，让她轻轻靠在自己未受伤的左肩，下巴抵着她的发顶，“都听你的。”