他没有四处翻找，只是环视了一圈，然后走到我藏身的这个铁皮柜前，踮起脚，将一截崭新的、还未点燃的白色蜡烛，插在了柜顶的缝隙里。
那是一个信号标记！
我死死地咬住嘴唇，防止自己发出任何声音，直到冰冷的铁锈味在口中弥漫开来，舌尖传来血腥的咸涩。
助理做完这一切，就像来时一样，悄无声息地离开了，关上了门。
档案室重归黑暗。
我靠着墙壁缓缓滑坐在地，这才发现，自己早已泪流满面。
不是因为刚才的害怕，而是因为就在助理靠近的那一刻，我“听”到了。
我听到了那本红色册子里残留的，无数个母亲绝望的哭声。
那哭声穿透了时空，穿透了物质，直接在我的灵魂深处回响，像无数根细针扎进脑髓。
我从口袋里摸出那块冰冷的怀表，这是我与这个世界唯一的联系。
我把它贴在冰冷的地面上，用指甲在表盘上轻轻敲击了三下。
“我记住了。”我在心里默念。
窗外，破晓前的微光刚刚染上天际。
供销社对面一户人家的屋檐下，小石头正蹲在那里，他面前摊着一个破旧的练习本。
他手里握着一支铅笔头，在本子上专注地画着什么。
画面上，是一个女人在黑暗的房间里哭泣。
奇怪的是，房间里没有灯，但她的脚下，却拖着一道长长的、清晰的影子。
我握紧怀里那几张比烙铁还要滚烫的纸页，没有片刻停留，转身消失在黎明前的最后一丝黑暗里。
我知道我该去找谁，这个镇上，或许只有一个人，能从这几张看似普通的纸上，嗅出死亡与阴谋的味道。
陈金花。
老人家的门虚掩着，仿佛一直在等我。
我没有敲门，直接推门而入。
她正坐在小院的石凳上，像一尊枯槁的雕像。
我走到她面前，将那三张带着无数红点的纸页递了过去。
老人没有看那些红点，她那双浑浊的眼睛死死地盯着我。
她伸出枯树枝般的手，颤抖着，接过了那几张纸。
然后，她做了一个我完全没想到的动作。
她将纸页凑到鼻尖，像是在辨认某种古老而神秘的气息，深深地嗅了嗅纸页的边缘：