“第十组了，“她抬头对彼得说，“铜料减了半分，锡保持原样，出来的颜色比第九组浅，但透光好。您看是不是再减半分？“
彼得把铁钎举到眼前，对着光看了看刃口，“再减半分怕要发乌。铜少了，玻璃发绿，不是这种琥珀色了。你先做第十一组，铜不动，把铅加一分，看看能不能又透亮又稳定。“
杨宁嗯了一声，放下笔，把一根新的吹管在炉火旁预热。她的袖口卷到手肘，小臂上有一小块烫伤的疤痕，是去年试验时被溅出的玻璃液烫的。她没在意，专注地看着观察口里的火苗颜色。
杨定军从火药库回来，走到坊门口，没进去。他看着女儿把铁钎伸进炉膛，挑出一小团玻璃液，在火光中转了半圈，然后迅速转移到旁边的石棉垫上。动作连贯，一气呵成。彼得教她的东西，已经真正变成了她自己的手艺。
格哈德是未时末回来的，满身是汗，铠甲下面的粗布衣服湿透了一大片。他直接找到在晒场上核对粮册的杨保禄，声音压得很低，但每个字都咬得清楚：“远瞳哨位未时三刻报，对岸碉楼后面，炊烟。不是一两处，是七八处，集中在一片，烟柱子浓，黑里带黄，不是家常做饭的小火，是大锅大灶的猛火。而且，烟是同时起来的，像是好多人同时开饭。“
杨保禄手里的粮册合上了，“多少人？“
“看不清。碉楼挡住了，只能看见烟。但我大侄子说，烟量不对劲。往日里对岸就算全员开伙，也不过两三处烟，今天至少有七八股，而且烧的是湿柴，烟才这么黑。湿柴难烧，除非——“
“除非人太多，干柴不够用了。“
格哈德点头，喉结动了一下，“我让暗哨把位置往前摸了半里，藏在河湾的芦苇丛里，能看见浮桥旧址上游的那片浅滩。他说滩头有新脚印，很多，杂乱的，有马蹄印，也有钉靴的印，是新鲜的，盖在昨天雨水冲出来的泥层上面。“
杨保禄沉默了一会儿。铁坊里锻锤正好落下，轰的一响，震得地面微微发颤。他等那阵震动过去，才开口：“火药库已经按定军的意思，提升到临管了。库房守卫从一个人加到三个人，钥匙分持。进出登记，非锻锤和炮位取用，一律不准开仓。“
“不够。从今天起，火药库实行双岗双锁，硝石、硫、木炭分三间存放。让定军午后去把防火沙池里的沙子再检查一遍。“杨保禄转过身，看着在主仓门口记账的杨安远，“安远，你去通知三叔，让他直接来主仓。另外，通知全村：从今天起，宵禁提前到戌时。工坊的人，酉时末必须全部回村。田里的人，申时末收工。村里每十户设一个巡更点，敲梆子，一更一报。“
杨安远应声去了。
杨保禄走到主仓门口，看着天色。云层在西边翻涌，像一锅煮开的铅水。风从北面吹来，带着河水的凉气和一股新的味道——湿的皮革、铁锈和烧火饭的烟混在一起的气味，从对岸飘过来。他想起父亲杨亮在世时说过的话：“对岸有动静的时候，先数自己的粮食和火药，再去猜对方有多少人。“
他数过了。粮食够吃到秋收，火药够打四十发。四十发之后呢？他没往下想。
戌时，天色黑得像锅底，但雨还是没下来。村里点起了火把，街道上已经没什么人，只有巡更的梆子声每隔一段就响两声，空洞而规律。杨保禄沿着河岸往了望台走，靴底踩过白天被晒得发烫、现在余温尚存的石板。
了望台上，值夜的哨兵缩在木棚的阴影里。杨保禄扶着木栏杆站着，河面已经完全隐入夜色，对岸更是黑漆漆一片。但他知道，就在那片黑暗后面，有七八股炊烟曾经同时升起，有杂乱的马蹄印和钉靴印留在滩头上，有一些人正在吃饭、磨刀、等待。
风终于起了一点，从北面来。杨保禄深吸一口气，那股味道在鼻腔里转了一圈——湿的皮革、马汗和烧火饭混在一起的气味，浓得化不开。这不是日常的气味，这是军队在集结的气味。
远处，云层里又亮起一道闪电，惨白的亮光把整片河谷照得通明。就在那一瞬间，杨保禄看见了对岸碉楼的剪影——黑漆漆的，比平时多了一个尖顶，像是新竖起了什么。也可能是旗杆，也可能是投石机的臂架。闪电过去，一切又沉入黑暗。
雷声随后赶到，轰隆隆滚过河谷。雨还是没下，但风大了一些，吹动杨保禄的衣角。
他转身走下木梯。走到最后一级时，他停下来，回头朝北方看了一眼。黑暗里什么都看不见，但他知道，那里有东西正在动。不是风，不是兽，是人。很多的人。
他沿着石板路往家走，靴声在闷热的空气里回荡。院子里，杨安远正在给马灯添油，看见他回来，直起身喊了一声：“二叔，三叔已经到了，在主仓等您。“
杨保禄嗯了一声，迈步朝主仓走去。院墙上的爬山虎在夜风里沙沙作响，像无数细小的声音在同时说同一句话：
要来了。