年轻镖师的手慢慢松开刀柄。他记起第一次走镖，路过听雨阁门前，看见一个穿月白裙的女子正在给受伤的马夫包扎。他当时还笑：“大小姐装什么善人。”后来才知道，那场伤寒是她连夜配药才压下的。
琴声渐止。
最后一音如露滴叶，轻轻落下。
沈清鸢睁眼，看向众人。
“我从未求封。”她说，“若诸位记得我做过的事，便知这封号来得不虚。若不记得，也不妨查证。听雨阁账册、行踪录、救民名册，皆可查阅。十年来每一笔支出、每一次出行、每一条人命，都在那里。”
她站起身，亲自提起茶壶，走到老拳师面前，为他续上半盏茶。
“是非自有公论。”她说，“我不争口舌。若诸位只为泄愤而来，我也接得住。”
老拳师望着她，终于抬手，将那盏茶端起，一饮而尽。
沈清鸢又走向水帮执事，也为他斟茶。那人迟疑片刻，接过，低声道：“……多谢。”
她未再多言，转身望向檐角竹铃。
风正吹过，铃声再响。
这一次，清越如初，再无杂音。
厅中气氛已变。先前咄咄逼人者，此刻多低头不语。有人起身拱手：“沈姑娘，叨扰了。”有人默然离席。最后只剩三人滞留，彼此对视一眼，终也起身告辞。
临出门时，那名年轻镖师停下脚步，回头望了一眼琴台。
沈清鸢正低头检查十二律管，指尖在一截空管上轻轻一叩。
他张了张嘴，终究没说话，转身离去。
厅门缓缓合上。
幼徒们开始收拾席位，熄灭部分灯火，留下几盏照明。一人低声问：“少主，还要备茶吗？”
“撤了吧。”她说，“剩下的，明日再用。”
她仍坐在琴台旁，未动。烛光映在脸上，眉眼柔和，却不显疲态。指尖偶尔轻敲琴弦，似在回味方才一曲。
谢无涯不知何时已立于廊下阴影处。他未进厅，也未出声，只是静静望着她的背影。墨玉箫垂在腰后，未取。左肩伤处隐隐作痛，他未去碰，只将重心换到右腿。
沈清鸢察觉身后动静，却未回头。
“你一直都在。”她说。
他未答。
风再起，竹铃轻响，三声过后，余韵悠长。
她指尖停在最后一根律管上，轻轻一拨，发出一声极细微的颤音。
幼徒提着灯笼走过庭院，光影在地上拉出长长的影子。一只夜鸟掠过屋檐，扑棱声惊动檐角铜铃，又是一串清响。
沈清鸢抬起手，摘下一根发簪，轻轻插入琴匣缝隙，卡住其中一根弦。弦未断，却被固定，再也无法震动。
她重新插好发簪，拢了拢袖口银丝纹路，端起那半盏残茶，吹了吹热气。
茶凉了。