沈霁梧宣布辞职的视频,是在清晨七点零三分,全球基金会官网首页自动弹出的。
没有预告,没有新闻稿,没有记者会。只有他一个人,坐在董事长办公室的皮椅上,身后是整面墙的监控屏幕,全黑着。他穿的是那件灰大衣,领子翻着,没扣。左手插在口袋里,右手捏着一枚铜质印章,印面刻着“0713基金会”五个小字,边角磨得发亮,像被摩挲了十年。
他把印章按在一张纸上。
纸是A4大小,打印的,标题是《“0713基金会”章程修订案(草案)》,正文第七条新增了一行字,用红笔圈出来:“任何成员,若发现基金会高层有隐瞒真相、操控数据、压制异议的行为,有权启动‘知遥条款’,直接接管运营权。”
他按得很慢。印章落下时,纸面没起皱,墨迹也没洇开。他盯着那印痕看了三秒,然后把纸折了三折,放进抽屉。抽屉里还躺着半包烟,没拆封,烟盒上贴着一张便签,字迹很淡:“别抽了,你胃不好。”
他没看。
他站起来,走到碎纸机前。碎纸机是老款,铁皮外壳,按钮是红色的,旁边贴着一张便利贴,写着“每月15号清空,别忘”。他把印章丢进去。
机器启动时,发出一声低沉的“咔——”,像旧门轴转了一下。铜印被吞进去,齿轮咬住,金属碎成七块,掉进底盒。他没等它停,转身就走。
镜头没跟。画面静止了五秒,只听见空调的嗡响,和窗外一辆送报车驶过的声音。
然后他回头。
摄像头没关。
他站在原地,没动,也没说话。右眼角有一道湿痕,没擦。阳光从百叶窗缝里斜切进来,照在他左耳垂上,那里有一道旧疤,是七岁那年被铁门夹的。
视频结束。
三分钟后,基金会内部系统弹出提示:
【权限变更】
用户:陆知遥
角色:最高决策人
生效时间:2024年4月13日 07:03:00
备注:已同步至全球所有终端,包括纸质档案库、卫星备份、离线终端。
陆知遥是在儿童活动室看到的。
他正帮一个小男孩系鞋带。鞋带是蓝色的,一端断了,他用牙咬着另一头,把线头绕成结。男孩仰着头,眼睛亮亮的:“陆老师,你手上有灰。”
“嗯。”他没抬头,“刚搬过纸箱。”
“你袖口又开了。”男孩伸手,指了指他左袖口,那道线头又松了,晃在风里。
他低头看了看,没理,把鞋带打了个死结。
手机在口袋里震动。他没掏。等男孩跑开去追一只纸飞机,他才拿出来。
屏幕亮着,是基金会内部通讯系统。权限提示下面,还有一条未读消息,来自“沈霁梧”:
“你记得那棵槐树吗?”
他盯着那行字,看了四十七秒。
窗外,风把一片枯叶卷到玻璃上,贴着,没掉。
他把手机放回口袋,继续帮另一个孩子擦脸上的颜料。颜料是水彩,蓝的,沾在腮帮子上,像一块小瘀青。
他没问沈霁梧在哪。
也没问为什么是“知遥条款”。
他只是把那瓶蓝颜料盖紧,放回架子最底层。架子上还摆着七支铅笔,都是断的,铅芯露着,没人削。
下午三点,基金会大楼的电梯停了。
陆知遥没坐。他走楼梯,从十七楼往下,一层一层,脚步很轻。楼梯间的灯坏了两盏,他没换。灰尘在光里浮着,像被谁轻轻吹过。
他走到地下三层,档案室的门没锁。
门把手是铜的,左边那颗螺丝松了,转起来有点卡。他推开门,没开灯。
黑暗里,监控屏幕亮着。
是沈霁梧办公室的实时画面。
空的。
椅子倒了,桌上那杯咖啡还在,杯沿的水痕干了,变成一圈淡黄的印子。打印机还开着,吐出一张纸,是章程修订案的打印稿,墨迹未干,纸边卷着,像刚被风吹过。
他走过去,拿起那张纸。
纸的右下角,有一小块墨渍,像被指尖蹭过。
他没动。
窗外,天开始下雨。
雨点打在玻璃上,一滴,两滴,慢慢连成线。
他转身,走到角落的铁柜前,打开。里面是七张光盘,编号0713-01到0713-07。他没动。只从最底下,抽出一张空盘。
盘是白色的,没标签。
他把它放进刻录机。
机器启动,红灯亮了。
他没等。
他走到窗边,拉开窗帘。
雨下得更大了。
楼下,一辆黑色轿车停在门口,车门没关,雨顺着车顶流下来,滴在车牌上——那车牌,是基金会的公务车,但车牌号,是假的。
他盯着那辆车,看了三分钟。
然后他走回刻录机前,按下停止键。
红灯灭了。
他把光盘拿出来,放进外套内袋。
口袋里,还有一张纸条,是今天早上,那个小女孩塞给他的。
上面画了一棵树,树下站着两个人,手牵着手。树干上写着:“陆明远,沈霁梧。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!