请你安息。
走廊里响起了脚步声。高跟鞋，一下一下，很慢，像是在踱步，又像是在犹豫。脚步声停在病房门口，没有进来，也没有离开。
离开这人间。
最后一句念完的瞬间，房间里所有的黑色液体同时停止了流动。
安静了。
不是普通的安静，是那种连空气都凝固了的安静。没有风声，没有管道的水声，没有灯泡的电流声，什么都没有。
然后怨母出现了。
不是从门口走进来的，是从墙壁里长出来的。先是脸，然后是脖子，然后是肩膀、身体、手臂。她像一株植物从土壤里生长一样，从病房的墙壁里慢慢地、一寸一寸地长了出来，最后整个人站在了林涵面前。
三米。
不，两米。
不，一米。
她没有往前走，是林涵没有往后退。他站在祭坛前，双脚像钉在了地上，直视着怨母的脸。
这是林涵第一次这么近距离地看她。
比刀哥描述的更可怕。她的病号服不是染血的，是本来就是用血做的——布料上的每一个纤维都是凝固的血液编织而成，在银色的月光下泛着暗红色的光泽。腹部的伤口不是一道，是无数道，像是有人反复切开又缝合、切开又缝合，每一道伤口里都有黑色的线头伸出来，像蛆虫一样蠕动。
她怀里的死婴比白天更大了。
不，不是大了，是更完整了。白天她怀里的婴儿还是青紫色的、皱巴巴的、像泡了很久的尸体。但现在的婴儿皮肤是粉白色的，四肢圆润饱满，看起来就像一个正常的、健康的新生儿。唯一不正常的地方是它的眼睛——两只眼睛都是纯黑的，没有眼白，没有瞳孔，像两颗黑色的玻璃珠，正盯着林涵。
怨母开口了。
“你念完了。”
声音比刀哥描述的要平静得多。没有金属刮玻璃的刺耳，没有针扎头盖骨的疼痛，就是一个女人的声音，低沉的、沙哑的，像是在水里泡了太久的人的嗓音。
“念完了。”林涵说。
“你觉得有用吗？”
“不知道。”