食堂的休息时间过得比想象中快。
林涵靠在椅背上闭目养神，但耳朵一直竖着。他听见食堂里那些细微的声响——天花板上有规律的滴水声，每隔七秒一滴，从同一个位置落下来；通风管道里时不时穿过的气流，带着一股焦灰味道；还有那三十二个水渍圆斑，在他闭眼的二十分钟里慢慢变淡，像被人从地面吸走了水分。
十二点半，他把所有人都叫了起来。
下午第一节课两点开始。这一个半小时，躲回高一三班教室去。林涵站起来拍掉裤子上沾的灰，教室里有课表罩着，是目前唯一的安全区。
韩胖子把陈老板架在肩膀上，陈老板那条焦黑的右臂垂在身侧，随着走动一晃一晃，每晃一下他就闷哼一声，但好歹醒过来了，眼睛半睁半闭，嘴里含含糊糊地念叨着水、水。
一行六人从食堂退出来时，林涵最后一个离开。他回头看了一眼食堂深处那张贴着他名字的桌子，铝制饭盒还在桌上，但里面空的，干干净净，像被舔过一样。而饭盒旁边，不知什么时候多了一双筷子，木质的，并排放得整整齐齐，筷尖朝着门口的方向。
像是在说请慢走。
林涵收回视线，把门带上了。门合上前的一瞬间，他听见食堂里面传来一个细细的、老迈的声音，像是舌头不太利索的人在说话：……三十二……还差两个……
门一声锁死。
高一三班教室和他们离开时一模一样。空气里的味道没变，课桌的摆放没变，黑板上的字也还停留在第一节：自习第二节：历史课的字样。但墙上的钟指针已经走到十二点四十七分。
韩胖子把陈老板扔在最后一排的椅子上，陈老板一挨着椅子就蜷缩起来，整个人缩成一个球，右手垂在外面不敢碰任何东西。韩胖子从兜里摸出半包皱巴巴的烟，想了想又塞回去了，一屁股坐在林涵旁边的座位上，椅子在他身下发出一声凄惨的。
林麻子，韩胖子低声说，你说这学校死三十二个学生加两个老师，对吧？
日志上这么写的。
那食堂里那三十二个水印子……
林涵没说话。他的目光落在黑板下方那行红色字体上。第二节历史课的时间已经过去了，但红字没有消失，只是颜色淡了一些，像干涸的血迹。而黑板的右下角，一行新的白字正在慢慢浮出来，笔画缓慢地、一横一竖地组合成句子。
下午。体育课。操场。十四时整。广播体操。
韩胖子凑过去看了半天：广播体操……操，多少年没做过了。
你初中毕业证怎么拿的？林姐在后面凉凉地接了一句。
花钱买的。
林姐翻了个白眼，懒得理他。
眼镜妹坐在林涵斜前方，手里的罗盘指针一直在小幅度摆动，幅度不大但频率很快，像人在发抖。她捧着盘子，嘴唇抿得发白：教室里的气比早上淡了。课表在慢慢消散，可能到了下午就不管用了。
撑到两点就行。林涵站起来，走到黑板前面，伸出手指在黑板上方那张泛黄的《学生守则》上虚划了一遍。他的视线停在第三条上——走廊内请勿奔跑、打闹、停留。然后往下移，第三条下面其实还有一行字，但被红色的污渍盖了大半，只剩几个偏旁能辨认。他把那几个偏旁在脑子里拼了拼，拼出一个字和一个字。
和。看左边？还是左眼看？
他没得出结论，但把这个细节记了下来。
一点五十分，林涵让所有人站起来。检查每个人身上有没有违规的东西——陈老板右臂的烧伤算历史课违规的惩罚，但这属于规则已经执行完毕的状态，不会再触发第二遍；韩胖子怀里揣着的饭盒时不时发一阵微热，但目前无害；铁头鞋底沾了一小块暗褐色的污渍，是早上在走廊里踩到的，他用课桌角刮掉了。
走吧。林涵推开教室门，走廊上安安静静，灯管正常地亮着，墙上的褐色圆斑比中午又鼓了一些，像随时会破。六个人沿着走廊往操场方向走，这一次没有人停留、没有人奔跑、没有人左顾右盼，脚步声整齐得几乎同步。
操场在校园的最东面，从主楼侧门出去，穿过一条两侧种着梧桐树的甬道就到了。梧桐树已经枯死了，粗壮的树干上树皮大片脱落，露出灰白色的木质，每棵树的树枝都朝着同一个方向扭曲，像被什么东西从树根处掰弯了。
铁头走在队伍倒数第二个，他经过甬道时忽然停了一下，侧头看向第一棵梧桐树的树干。树干离地一米五左右的位置有几道平行的抓痕，很深，深到木质纤维都翻卷出来，像有什么东西被拖过去时拼命用手抠住了树皮。
那些抓痕，铁头闷声说，高度和赵刚的肩高差不多。
韩胖子回头看了一眼，脸色沉了沉：别看了，往前走。
操场很大，一圈四百米的跑道围着中间绿色的草皮，草皮已经枯了大半，变成一片灰扑扑的杂色。主席台建在操场北侧，红砖砌的台基，上面立着一根旗杆，旗杆顶上什么都没有，光秃秃的铁尖指着灰白的天空。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！