林涵盯着那行字看了三秒，然后下床，穿上鞋，打开门。
走廊里很安静。日光灯管全都亮着，但光线很暗，像是电压不足。他走到302门口，敲了三下。
“赵猛。”
没有回应。他又敲了三下，这次更重。
门开了。赵猛站在门口，脸色发白，额头上有汗，但眼神还算清醒。他的衣服皱巴巴的，像是穿着睡的。
“你的水杯被移动了吗？”林涵问。
赵猛回头看了一眼床头柜：“没有。还在原位。”
“查房的时候你闭眼了吗？”
“闭了。从头闭到尾。”赵猛顿了顿，“但我听到了声音。不是脚步声，是有人在哭。就在我床边。哭得很惨，像个小孩。”
林涵记下了这个信息，然后去敲其他人的门。
苏琴的水杯没被移动。她听到了敲门声——有人在敲她的房门，从里面敲的。不是外面，是门的里面那一侧。有人被锁在她的房间里，在敲门的背面。
阿杰的水杯没被移动。但他听到有人在叫他的名字，叫了七遍，声音是他妈妈的。
眼镜的水杯没被移动。但他的床头柜上多了一样东西——一张照片。照片里是一个男人，看不清脸，因为照片被烧掉了一半，剩下的一半里只有一只眼睛，和一只手。手在比划一个数字：48。
卷毛的水杯没被移动。但他的床头柜上少了一样东西——那个搪瓷水杯不见了。柜子上只留下一圈水渍，和一个圆形的、干燥的空位，像那个杯子从未存在过。
卷毛缩在床角，抱着枕头，整个人像一只受惊的猫。他的嘴唇发紫，牙齿在打颤，不是因为冷，是因为恐惧。
“它拿走了。”卷毛说，声音像碎玻璃，“它把我的杯子拿走了。它走的时候，手里拿着我的杯子。”
“它长什么样？”林涵问。
卷毛摇头，使劲摇头，摇到脖子发出咔咔的响声：“我没看。我闭着眼。但我听到了——它在喝水。它在用我的杯子喝水。咕咚咕咚咕咚，像很久没喝过水一样。喝了很久。喝完之后，它说了一句话。”
“说什么？”
卷毛抬起头，眼睛里的血丝像一张红色的网。他的嘴唇动了动，说出的话轻到几乎听不见：
“它说——‘好喝。下一个是谁的？’”
走廊里传来一声闷响。
所有人同时转向声音的来源——307，陈姐的房间。
林涵快步走过去，敲门。没人应。他拧了一下门把手，门没锁，推开了。
陈姐站在房间正中央，面朝墙壁，一动不动。她的头发散着，衣服上有水渍，脚边有一个摔碎的搪瓷水杯，碎片散了一地。
“陈姐？”
她没回应。
林涵走进房间，绕到她面前。陈姐的脸是白的，白到像纸，嘴唇是青紫色的，眼睛睁着，瞳孔放大，眼球一动不动。
她在看墙。
墙上写着一行字，字很大，占满了整面墙，是用红色的东西写的——不是颜料，不是墨水，是血。血还在往下淌，顺着墙壁流到踢脚线，渗进地板缝里。
字的内容是：
你已经死了。为什么不躺下？
林涵伸手在陈姐面前晃了晃。她的眼球没有跟随，瞳孔没有收缩，呼吸很浅，浅到几乎看不到胸口的起伏。
“她怎么了？”赵猛站在门口问。
“被吓的。”苏琴走进来，看了一眼墙上的字，皱了皱眉，“也可能是被什么东西‘定’住了。”
“能拉回来吗？”
苏琴没回答。她走到陈姐面前，抬起手，在她脸上轻轻拍了两下。没有反应。她又拍了两下，这次重了一些。
陈姐的眼球突然转动了一下，聚焦在苏琴脸上。
“啊——”陈姐发出了一声尖锐的、短促的叫，不是尖叫，是那种溺水的人浮出水面时的第一口气。她的身体猛地一颤，整个人像被从水里捞出来一样，大口大口地喘气。
“我看到了。”陈姐抓住苏琴的手臂，指甲掐进肉里，“我看到了那个房间。404。门开着。里面全是人。他们都在看我。他们都在笑。他们——他们和我长得一样。七个我，站在404里面，朝我招手。”
苏琴把她扶到床边坐下。陈姐的肩膀上，之前被周护士长留下的黑色手印，现在变成了红色。像刚被烫过一样，皮肤红肿，手印的边缘在往外渗透明的液体。
林涵看了看陈姐的床头柜。
柜子上没有水杯。杯子碎在地上。但柜子的正中央，放着一面镜子。
镜子不大，巴掌大小，椭圆形的，边框是银色的，背面刻着一行小字。林涵把镜子翻过来看——刻的是：1987，仁爱。
规则第九条：本院没有镜子。
但这里有一面。
林涵没有去照镜子。他把镜子面朝下扣在柜子上，转身看向其他人。
“清点一下。”他说，“水杯被移动的——我。水杯被拿走的——卷毛。水杯被打碎的——陈姐。水杯没被动过的——赵猛、苏琴、阿杰、眼镜。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！