顾圣恩嘴唇贴在许鸮崽耳廓上。
那片薄薄的软骨在微微发烫，从耳垂到耳尖，像一朵被他呼吸烫开的花。
他能感觉到那层皮肤下面的毛细血管在扩张，热度从许鸮崽的身体里渗出来，渗进他的嘴唇。他不知道自己贴了多久。时间在这里失去了意义，他只知道自己不想离开。
许鸮崽的眼睛看着窗外。他睫毛没有颤，手指没有蜷，呼吸没有乱。他像一尊被阳光凝固的雕像，一动不动。
顾圣恩看不见他的表情，只能看见他的侧脸，下颌线绷得很紧，嘴唇抿成一条线，耳廓的红从耳垂蔓延到耳尖。
顾圣恩等了一秒。两秒。三秒。
“你松开。”许鸮崽说。声音不大，很清晰，像冰面上出现的一道裂纹，从中心向四周扩散。
“不松。”
阳光从树叶的缝隙里漏下来，在许鸮崽脸上投下斑驳的阴影：“你松不松？”
“不松。”
许鸮崽深吸了一口气。他胸腔扩张，肋骨撑开，把顾圣恩扣在他胸口的手指撑开了一点。
顾圣恩感觉到自己的指节被那股力量推开，像潮水漫过沙滩，又退回去。许鸮崽吐气，肋骨收回去，顾圣恩的手指又贴了回去，贴着那根根分明的轮廓，贴着藏在里面的心跳。
“你打算闹到什么时候？”许鸮崽问。声音里没有愤怒，没有无奈，只是一种疲惫的、懒得再挣扎的平静。
“到你原谅我。”顾圣恩把脸从许鸮崽耳朵上移开，埋进他的颈窝。许鸮崽皮肤是温热的，带着阳光晒过的味道，“你心跳很快。”
“正常，我担心你咬我。我想活。”
“你瘦了。”顾圣恩说。
“嗯。”
“没好好吃饭？”
“没胃口。”
“为什么？”
窗外的橄榄树又沙沙地响起来，风把一片叶子吹进了窗户，落在两人的脚边。那片叶子是绿色的，边缘已经开始发黄，在阳光下卷曲着，像一个听累了、蜷缩起来的耳朵。
“先放开我。”许鸮崽说。
“不放。”
“热。”
“我冷。”
“冷你就去穿衣服。”
“你抱着我就不冷了。”
许鸮崽转头看了他一眼，目光又从顾圣恩脸上移开，落在窗外那棵橄榄树上。
“那个男人，”顾圣恩说，“到底是谁？”
“你不是知道了吗？”
“我要听你说。”顾圣恩用力的勒紧许鸮崽的腰。
许鸮崽被勒的倒吸一口气：“傅颂年给我找的保镖。松开，我喘不了气了！”
“他为什么戴戒指！”
“他戴什么关我什么事。”许鸮崽声音有点不耐烦。
顾圣恩的心像被人从水里捞出来，拧了一下，又放回去：“你故意气我？！我差点难受死了！”
许鸮崽把手从他掌心里抽出来，转身面对他：“难受就走，你别在这给我添堵。”
“不走！”
许鸮崽猛地推开顾圣恩，走到沙发边坐下，瞪他一眼道：“你挡住我的阳光了！靠边站！”
顾圣恩气鼓鼓的走过去，坐在许鸮崽旁边。两个人并肩坐着，肩膀碰着肩膀。
阳光从窗户涌进来，落在他们腿上，暖洋洋的。
“我让你坐了？”许鸮崽道，“我让你靠边站。”
顾圣恩盯着自己的手，盯着那枚不存在的戒指曾经该在的位置：“对不起。我不是个好狗。”
“......”许鸮崽怪异的瞧他一眼
“狗不该把你踢到河里。”
“......”
“狗不该拒绝你送的定位器。”
“......”
“狗不该骑主人，更不该抛弃主人。”
“......”
顾圣恩转头看着许鸮崽，无比真诚道：“我答应过你，如果解药研发出来，你不想要我，我会放手。但我爽约，我言而无信。我是一只坏狗，太恶劣了，主人你惩罚我吧。”
阳光落在许鸮崽脸上，把他的眼睛照成呆萌的琥珀色。他一脸无奈的瞧着他，叹了口气道：“顾圣恩，我不想玩你这些变态的游戏了。我最后让你亲一次，以后别来了。吻别好了。我们体面点，和平分手。”
顾圣恩的眼眶发酸，酸到鼻子，酸到喉咙，酸到整个胸腔。他猛地把许鸮崽拉进怀里，抱得很紧。
窗外的橄榄树又沙沙地响了，阳光慢慢西斜，把两个人的影子拉得很长，投在地板上，合在一起。
“怎么不亲？”许鸮崽问。
“我留着机会，不想现在用掉。”
“有效期只有今天，明天失效。”
“我不同意！你的吻别为什么只有一天有效期！你嘴巴明天就没了吗？！”顾圣恩不满的抱着许鸮崽左右晃动，小声求道，“你能不能给我延长保质期？”
许鸮崽平静道：“有效期1小时。”
“为什么变短？！”顾圣恩眼睛控制不住的干涩起来，“为什么？！”
“有效期，一分钟。”许鸮崽说。